Runsas mielikuvitus: Albert Camus ja miksi amerikkalaiset saivat lopulta vakavasti COVID-19: n

”Kaupunkimme eivät ollut syyllisempiä kuin toiset; he unohtivat olla vaatimaton, se oli kaikki, ja ajattelivat, että kaikki oli heille edelleen mahdollista; mikä edellytti, että tuhoaminen oli mahdotonta. He jatkoivat liiketoimintaa, järjestivät matkoja ja muodostivat näkemyksiä. Kuinka heidän olisi pitänyt ajatella jotain ruttoa, joka sulkee pois kaiken tulevaisuuden, peruuttaa matkat ja hiljentää mielipiteiden vaihdon. He kuvittelivat itsensä vapaaksi, eikä kukaan koskaan tule olemaan vapaa niin kauan kuin on ruttoja. ” - Albert Camus, rutto

"Mitä luulette todennäköisesti sulkevan?" kollega kysyi minulta viime tiistaina, vain neljä päivää sitten.

"Ohut kukaan", sanoin. "Mutta meidän on varauduttava mahdollisiin tuloksiin."

Pienen yksityisen korkeakoulun ylläpitäjänä olin johtanut Coronavirus-työryhmäämme useita viime viikkoja ja olin vastuussa tämänkaltaisten opiskelijoiden ja tiedekunnan kysymysten lähettämisestä. Pieni työryhmämme oli seurannut viruksen leviämistä Euroopassa ja Aasiassa - ja peruuttanut yliopistojen tukeman matkan - useita viikkoja. Mutta en edelleenkään uskonut, että se saavuttaisi epidemian mittasuhteet Yhdysvalloissa. Rationaalisesti tiesin sen tapahtuvan, mutta sisäelimästi en vain kuvitellut sen tapahtuvan.

Seuraavana päivänä suosittelin johtavan henkilöstön hätäkokouksessa, että lähetämme opiskelijamme kotiin, kutsutaan ulkomailla opiskelevat takaisin, siirretään kaikki luokat verkkoympäristöön ja työskentelemme niin monta työntekijää kuin mahdollista etäyhteydessä. Näistä käsittämättömistä varotoimista tuli väistämättä alle 24 tunnissa. Mikä muuttui?

Koronaviruksen todellinen eteneminen Yhdysvalloissa ei muuttunut yhtäkkiä. Vahvistettujen tapausten lukumäärä oli kasvanut tasaisesti useita viikkoja. Suunta oli ollut ennustettavissa, emmekä saavuttaneet minkäänlaista kliinistä kallistuspistettä keskiviikkoaamuna. Kampuksen lähellä tai yhteisössämme ei ole vielä ilmoitettu tapauksia.

Mutta hyvin konkreettisella tavalla ja hyvin tietyllä hetkellä se näytti todelliselta. 'Sillä' tarkoitan maailmanlaajuista hätätilannetta ja kansallista kriisiä, joka johtaisi sulkemiseen ja tekemiseen asioihin, joita emme koskaan olleet tehneet. Muutamassa tunnissa abstraktista mahdollisuudesta tuli ilmeinen todellisuus. Tunsimme sen. Tiistaina iltapäivällä Ohion osavaltion yliopisto ilmoitti sulkevansa, jota seuraavat tiiviisti Indiana University, Purdue, Louisville, Kentucky ja Notre Dame - kaikki koulut muutaman tunnin sisällä kampukseltamme. Muut koulut ja muut tärkeät ihmiset ottivat tämän hyvin vakavasti. Tämä tarkoitti, että sen on oltava vakava.

Ja sinä iltana, koska englantilaisprofessorivuosini ovat jättäneet minut harhaan, että kirjallisuus on tärkeätä, aloin lukemaan uudelleen Albert Camuksen The Plague -lehteä. Olin lukenut romaanin jo kahdesti, ja jopa opetin sitä kunnianosoitusseminaarissa ennen kuin minusta tuli sieluton järjestelmänvalvoja. Se oli aina ollut suosikki. Hämmästyttävällä tavalla, en kuitenkaan ollut koskaan lukenut sitä romaana ruttoa.

Se tuntuu oudolta sanottavalta romaalta nimeltä “Rutto”, joka kertoo ruton tarinan. Mutta rutot eivät ole koskaan olleet osa todellista olemassaoloani aikaisemmin, joten luin sitä pelkästään ajatusromaanina: ihmiskunnan kyky tehdä merkitys kärsimyksestä huolimatta objektiivisen moraalisen järjestyksen puuttumisesta - sellainen asia. Tällä viikolla eksistentiaalisilla tavaroilla ei kuitenkaan ollut merkitystä. Halusin tietää enemmän ruttoista. Ja huomasin, että Camus oli kuvaillut sitä, mitä olen tuntenut tällä viikolla pelottavalla tarkkuudella.

Haluan keskittyä tässä ensisijaisesti ruton ensimmäiseen osaan, joka on se osa, jota elämme edelleen. Tässä on sankari, tohtori Bernard Rieux, joka huomaa kuolleita rottia ympäri kaupunkia, ja sen jälkeen seuraa useiden potilaiden kuolemat, joille hän ei aivan löydä syytä, mutta hän ei osaa sanoa sanaansa "Rutto", koska ei vain ole mahdollista, että tällaista voisi tapahtua 1940-luvulla aivan tavallisessa kaupungissa, joten hän suostuu kutsumaan sitä "erityyppiseksi kuumeeksi, jolla on sisäelinten komplikaatiot". Kuten yksi.

Sillä välin kertoja - joka tietää erinomaisesti ruton ja samoin kuin lukija, koska se on kirjan nimi - antaa jatkuvan kommentin sille, miksi yhteisöllä on niin vaikea laittaa kaikki todisteet kontekstiin:

Kaikki tietävät, että rutto on tapa toistua maailmassa; silti jotenkin on vaikea uskoa niihin, jotka törmäävät päämme sinisestä taivaasta. Historiassa on ollut yhtä monta ruttoa kuin sotia; silti aina rutot ja sodat vievät ihmiset yhtä yllätyksenä.
Itse asiassa, kuten kansalaistemmekin, Rieux vangittiin vartioitumisesta, ja meidän pitäisi ymmärtää hänen epäröintinsä tämän tosiasian valossa; ja ymmärtää samalla tavalla, kuinka hänet revittiin ristiriitaisten pelkojen ja luottamuksen välillä. Kun sota puhkeaa, ihmiset sanovat: ”Se on liian tyhmä; se ei voi kestää kauan. ” Mutta vaikka sota voi hyvinkin olla “liian tyhmä”, se ei estä sen kestämistä. Tyhmällä on tapana saada tiensä; kuten meidän pitäisi nähdä, jos emme aina ole niin paljon kietoutuneita itseemme. (37)

Se, mitä Camus tässä kuvittelee, on mielikuvituksen epäonnistuminen. Ihmiset eivät näe ruton tulemista, koska - asti siihen asti, kunnes on liian myöhäistä tehdä mitään, - kaikki on vain niin helvetin normaalia. Lapset leikkivät hopscotch-jalkakäytävällä, ihmiset käyvät elokuvissa, sää on erinomainen, ja vain joukko rottia ja muutama ihminen, jota kukaan ei tiedä, on saanut tartunnan. Kuinka tämä voisi olla rutto?

Kun Rieux lopulta tunnistaa tapahtuvan, hän yrittää saada vastauksen hallitukselta ja sanotaan: "Suorita pikaiset toimet, jos haluat, mutta älä kiinnitä huomiota." Koska tietysti hän on. Näin toimii useimmat hallitukset. Rutto voi olla todella huono myöhemmin, mutta epäsuotuisa huomio on todella huono nyt. Ja useimmat byrokratiat perustuvat periaatteeseen, että koskaan ei kiinnitetä epäsuotuisaa huomiota, ennen kuin se on ehdottoman välttämätöntä.

Ja tämäkin on mielikuvituksen epäonnistumista. Tästä tulee kristallinkirkas, kun Rieux kohtaa kaupungin prefektin ja vaatii toimia:

Rieux päätti kutsua prefektiin. "Määräykset eivät mene mihinkään tarpeeksi pitkälle." "Kyllä", prefekti vastasi. "Olen nähnyt tilastotiedot, ja kuten sanot, ne häiritsevät eniten." ”Ne ovat enemmän kuin hämmentäviä; he ovat vakuuttavia. ” "Pyydän hallitukselta tilauksia." Kun Rieux tapasi seuraavan kerran Castelin, prefektin huomautus oli vielä rankkailussa. ”Tilaukset!” hän sanoi pilkkaavasti. "Kun tarvitaan mielikuvitusta."

Luulen, että tässä on ongelman ydin, johon Amerikka kohtasi viime viikon puoliväliin saakka: voimme ajatella suurta pandemiaa, joka keskeyttää elämäämme merkittävällä tavalla, mutta emme voineet KUORMAA sitä tapahtuvan - ei siinä mielessä, että harkitsemme sitä se on todellinen mahdollisuus kuin abstrakti ajatuskokeilu. Kansakunnat, joilla on ollut menestys taistelussa koronavirusta vastaan ​​- Japani, Taiwan, Hong Kong ja Singapore - kokivat vuonna 2003 suuren epidemian, SARS-viruksen. Nämä maat eivät tarvitse mielikuvitusta, koska heillä oli muisti.

Tällä tavalla puhuminen ”mielikuvituksesta” on vastaintuitiivista. Olemme tottuneet näkemään mielikuvitusta optimismin lajina - kyvystä kuvitella maailmaa, jossa asiat ovat paremmat ja jossa ei ole sotaa ja ihmiset elävät rakkaudessa ja harmoniassa. Mutta mielikuvitukselle on muutakin kuin pelkästään "kaikki tänään elävät ihmiset" ja vastaavat. Mielikuvitus on kyky kuvitella ja kokea todellisena jotain mitä et ole koskaan kokenut. Se on luovan ihmisen paras vastaus normaaliarvoihin, tai voimakas kognitiivinen voima, joka kertoo meille, että asiat ovat aina sellaisia ​​kuin ne ovat aina olleet.

Rutot eivät ole normaalia. Amerikkalaiset eivät ole todella kokenneet suurta pandemiaa vuodesta 1918, joten meillä ei ole muistia kaiken sulkemisesta ja poistumisesta muista ihmisistä. Ja suurin osa meistä ei todellakaan tekisi sitä nyt. Kotiin pysyminen on vaikeaa. Useimmat meistä mieluummin eivät häiritse elämäämme sellaisesta, jota emme näe. Vielä tänään katsonkin ulkopuolelle ja näen lasten leikkivan nurmikolla ja ihmisten simuloivan ja ajattelen, että maailma, jolla ei ole liiketoimintaa, isännöi pandemiaa.

Mielikuvitus on vaikeaa, mutta ideat, kuten virukset, ovat erittäin tarttuvia. Muiden kansojen mielikuvitukset voivat vaikuttaa meihin ja voimme olla vakuuttuneita siitä, että teemme heistä omia, kun pidämme tärkeänä viestinä siitä, että he ottavat jotain vakavasti. Tämä tapahtui viime viikolla, kun jotkut kansakuntiemme pääjohtajat - ajattelen erityisesti Washingtonin Jay Insleeä ja Ohion Mike DeWineä - ottivat rohkeita kantoja, jotka antoivat muille luvan ottaa myös koronavirus vakavasti. Se aloitti dominoketjun, joka johti monien laitosten sulkemiseen ja miljoonien ihmisten pysymiseen kotona. Näin johtaminen toimii.

Tämä ei ole puolueellinen kysymys - kuvernööri Inslee on demokraatti ja kuvernööri DeWine on republikaani -, mutta se on poliittinen kysymys, koska yhteiskunnan resurssien järjestäminen kriisin ratkaisemiseksi on juuri sellainen asia, josta meillä on hallitus. Ja tärkeimmät resurssit, joita johtajamme voivat marsalia, ovat niihin kiinnittävien ihmisten sydämet, mielet ja mielikuvitukset. Poliitikot - ainakin hyvät - voivat olla mielikuvituksen johtajia.

Se toimii myös päinvastaisesti. Poliitikot ja ajatusjohtajat voivat tehdä korjaamatonta vahinkoa kansakunnalle vahvistamalla ihmisten kognitiiviset puolueellisuudet ja vähentämällä heidän mielikuvitustaan. Me kaikki mieluummin, että se ei ole rutto. Mutta joskus niin on, ja kun pahin on matkalla, kannattaa olla muutaman ihmisen ympärillä joko pitkiä muistoja tai voimakkaita mielikuvia - ihmisiä, jotka voivat vakuuttaa meille muille, että sotia ja ruttoja tapahtuu ja että maailma ei aina ole mitä meidän mielestämme on aina ollut.